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Poezja sprzeczności Czesława Miłosza 

W przededniu setnej rocznicy odzyskania niepodległości gotowi jesteśmy do wielu 

podsumowań. Do narodowych sukcesów niewątpliwie zaliczyć można czterech twórców, 

którzy otrzymali Literacką Nagrodę Nobla – jedno z najbardziej prestiżowych wyróżnień na 

świecie: Henryka Sienkiewicza, Władysława Reymonta, Czesława Miłosza i Wisławę 

Szymborską. Poniższy szkic poświęcony zostanie poezji trzeciego z laureatów. Omówione 

zostaną kolejne etapy jego  twórczości, która zyskała uznanie Sztokholmskiej Komisji 

Noblowskiej i admiratorów poezji na całym świecie. 

Kiedy Miłosz zmarł 14 sierpnia 2004 roku pisała o tym prasa na każdym kontynencie, 

od angielskiego „Timesa”, przez francuski „Le Monde”, po niemiecką „Frankfurter 

Allgemeine Zeitung”. Rozpaczali po nim Amerykanie, którzy zaliczali go do amerykańskich 

noblistów, bo w latach 1960-1993 mieszkał w USA, kondolencje składali Litwini, 

podkreślając jego litewskie pochodzenie (urodził się w 1911 r. w Szetejniach na Litwie). 

Tylko Polacy trwali w wielkim podzieleniu, czy oddać hołd zmarłemu nobliście, czy potępić 

jego twórczość i biografię, i odmówić mu pochówku w krakowskim kościele Na Skałce. 

Dopiero osobista interwencja papieża Jana Pawła II położyła kres waśniom i zapewniła 

poecie wieczny odpoczynek obok Jana Długosza i Stanisława Wyspiańskiego.  Dlaczego więc 

ktoś tak niejednoznaczny i wywołujący tak wiele emocji jest uznawany za poetę, którego 

powinni czytać młodzi Polacy, szczególnie teraz – w czasach konsumpcjonizmu i dużego 

kryzysu moralności? 

 W 1937r. Miłosz przeniósł się do Warszawy, gdzie podjął pracę w Polskim Radiu. Po 

wybuchu II wojny światowej znalazł się najpierw w Rumunii, później w Wilnie, a po zajęciu 

Litwy przez Armię Czerwoną przekradł się do Warszawy. Podczas okupacji niemieckiej 

pracował jako woźny w Bibliotece Uniwersyteckiej i brał udział w podziemnym życiu 

kulturalnym. Od końca 1945 pracował w dyplomacji, początkowo w konsulacie polskim w 

Nowym Jorku, następnie na stanowisku attaché kulturalnego PRL w Waszyngtonie i jako I 

sekretarz Ambasady RP w Paryżu. Gdy na Boże Narodzenie 1950 przyjechał do Warszawy, 

odebrano mu paszport; odzyskawszy go z dużymi trudnościami, wrócił do Paryża i wystąpił do 

władz francuskich o azyl polityczny. Potem na długie lata osiadł w Stanach Zjednoczonych, by 

dopiero w 1993 roku powrócić do ojczyzny. Te fakty z jego biografii kładą się cieniem nie 

tylko na percepcji jego twórczości, ale także na odbiorze jego samego jako poety. Należy 

jednak oddzielić jego życiowe decyzje i oddać głos poezji, gdyż największym świadectwem 

każdego twórcy jest to, co zawarł w swoich wierszach.  

 Jerzy Poradecki w swoim eseju Ewolucja poezji Czesława Miłosza napisał, że 

„źródłem mocy jego poezji jest autentyczna pisarska pasja walki o człowieczeństwo”. Jego 

wiersze przesiąknięte są prawdą i odzwierciedlają zmiany światopoglądowe, jakim Miłosz 

przez swoje długie życie podlegał, co pokazują poszczególne etapy jego twórczości.  

 Badacze literatury pierwszy okres w twórczości Miłosza (1935-1939) nazywają 

katastroficznym. Sam poeta niechętnie godził się z tym określeniem, gdyż bliżej mu było do 
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symbolistów i nadrealizmu niż do katastrofizmu. Już w najwcześniejszych utworach można 

zauważyć swoisty charakterystyczny dla niego język pełen apokaliptycznych scen, ale 

wyswobodzony z uznanych wcześniej form poetyckiego obrazowania. Zamiast nawiązań do 

tekstu Apokalipsy św. Jana znaleźć można w jego wierszach własne wizje, jak pisze 

Poradecki, wynikające, jak to określał sam poeta „z oddania się we władanie demonowi 

poezji”. Sam Miłosz twierdził, że nie wie, skąd się wzięły takie obrazy w jego głowie jako 

zapowiedź wojny i kryzysu kultury europejskiej: 

 Spod ziemi rosło światło, zimny blask przyświecał/przez sierść czujnie leżących 

zwierząt pręgowaną,/przez piwnice budowli zbryzganych dnia pianą,/i widać było skrzydła 

drzew, lecące w dymie.  
Bramy arsenału       

  

 W okresie powojennym w 1945 roku Miłosz wydaje tom „Ocalenie”, w którym zadaje 

niezwykle istotne pytanie o rolę poezji po doświadczeniu II wojny światowej. Z jednej strony 

późniejszy noblista uważał, że poezja powinna ocalać pamięć po tych, co zginęli (Czym jest 

poezja, która nie ocala/ Narodów ani ludzi?), a z drugiej strony czuł, że powinnością poety 

nie jest bycie „płaczką żałobną”, jak sam o sobie mówił, ale afirmowanie piękna życia. 

Sądził, że po wielkiej katastrofie moralnej i kulturowej należy uczyć radości i dawać ludziom 

nadzieję. Rozdarty wewnętrznie pomiędzy tymi dwiema powinnościami, szukał 

odpowiedniego sposobu wyrażania swoich myśli. W wierszach Piosenka o porcelanie (1947), 

Który skrzywdziłeś (1950) czy w Traktacie moralnym (1947) odnaleźć można ostre sądy 

dotyczące postaw ludzi i wyraźne wskazania moralne skierowane zarówno do katów, jak i 

biernych obserwatorów. Wojna, jej okrucieństwo, ciągłe zagrożenie i konieczność walki o 

przetrwanie zabiły w ludziach wrażliwość. Zniszczyły podstawowe wartości stanowiące o 

człowieczeństwie. Traktat moralny jest więc próbą ocalenia tych wartości, przywrócenia ich 

ludzkiemu życiu. Poeta nakazuje zachować nonkonformistyczną postawę: 

(…) A choćbyś był jak kamień polny,/ Lawina bieg od tego zmienia,/ Po jakich toczy się 

kamieniach./ I, jak zwykł mawiać już ktoś inny,/ Możesz, więc wpłyń na bieg lawiny./ Łagodź 

jej dzikość, okrucieństwo,/ Do tego też potrzebne męstwo (…). 

  Jednak już we wcześniej wspomnianym tomie Ocalenie odnaleźć można wyraźnie 

zaznaczony odautorski dystans. Pomimo tego, że Miłosz często posługuje się tam pierwszą 

osobą liczby pojedynczej, nie można utożsamiać podmiotu lirycznego z autorem. Cokolwiek 

w tych wierszach zostało powiedziane, zostało powiedziane przez bohaterów i czytelnikowi 

pozostało jedynie rozmyślanie nad związkiem doświadczeń ze świadomością wykreowanych 

postaci, a nie rozmyślanie nad związkiem opisanych wydarzeń z autorem wierszy. Dzięki 

temu Miłosz wstrzymuje się od zajmowania wyraźnego stanowiska wobec przedstawionych 

postaw i tym samym zmusza czytelnika do formułowania własnej oceny. Z jednej strony 

unika prostego moralizowania i nie chce, żeby biografizm i historyzm były jedynymi 

kluczami do jego twórczości, z drugiej jednak strony jest przekonany, że poezja posiada moc 

kształtowania moralności, gdyż zakorzeniona jest w transcendencji, a poeta kieruje się w niej 

nie rozumem, a sercem. Pisze więc:  
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Który skrzywdziłeś człowieka prostego(…)/Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta/Możesz go 

zabić - narodzi się nowy./Spisane będą czyny i rozmowy.(…) 

 Przełomowym momentem w jego twórczości jest wydanie w 1956 roku Traktatu 

poetyckiego. To punkt graniczny, za którym wszystkie wypowiedzi poety zmieniają charakter. 

Miłosz odrzuca ostatecznie ideę literatury oddanej w służbę historiozofii i ideom, nawet jeżeli 

są one piękne i słuszne. Głównym problemem wierszy Miłosza po 1956 jest Istnienie i 

przeciwstawiona mu wszechogarniająca władza czasu. Istnienie łączy Miłosz z obecnością 

Boga, którego czas się nie ima i uważa, że jego poezja powinna ludzi do tego Boga zbliżać, 

gdyż w poezji i w poecie łączy się, to, co ziemskie i transcendentne, co śmiertelne i 

nieśmiertelne. Taka wizja liryki wymagała zupełnie nowego języka. Najwięcej innowacji 

przynoszą tomy z lat 1974-1984: Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada, Hymn o perle i 

Nieobjęta ziemia. Powraca tam przede wszystkim romantyczny indywidualizm realizowany w 

ukazywaniu małych, codziennych czynności, których ulotność jest trwałą cechą życia 

człowieka.  

 Ostatnie tomy, włącznie ze zbiorem esejów Piesek przydrożny, charakteryzuje kolejna 

dwoistość: z jednej strony zaczynają dominować w nich elementy autobiograficzne, jakby 

poeta układał swój testament, a z drugiej strony są one nadal lirycznymi zapisami tematów do 

rozważenia przez czytelnika. Miłoszowi udaje się zachować charakterystyczny dystans 

pomiędzy „ja” lirycznym, a sobą i jednocześnie zaistnieć w swoich wierszach jako 

„tolerancyjny piewca wszelkiego Istnienia, który wie, że tajemnicy transcendencji nie 

zdobywa się w tytanicznych bojach, ale w postawie akceptacji”.  

 Zamiast podsumowania warto przytoczyć słowa znawcy twórczości Miłosza, Jana 

Błońskiego, który tak scharakteryzował dorobek tego poety :  Nagroda Nobla dla Czesława 

Miłosza jest nie tylko nagrodą talentu. Jest także nagrodą wytrwałości i wierności 

wewnętrznemu głosowi, który prowadził go przez zasadzki historii i zawikłanie osobistych 

doświadczeń. Zdania Miłosza są jasne, ale poezja ciemna, splątana w swoim bogactwie. 

Gdybym miał porównywać ją do jakiegoś instrumentu to tylko do organów. Organy naśladują 

wszystkie dźwięki, ale pozostają organami. Budują muzyczną całość, jak dzieło Miłosza składa 

się na poetyckie uniwersum, w którym zagadkowo współistnieją ironia i harmonia, inspiracje 

romantyczne i intelektualny rygor, umiejętność posługiwania się dziesiątkami idiolektów i 

natychmiast rozpoznawalny krój zdania, przejmująca czystość stylu, pozbawionego 

czegokolwiek zbędnego, kilkoma kreskami malującego całe światy. 
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